
«De Aragón a Extremadura, de Galicia a Andalucía, de la meseta 
del Duero a la de La Mancha, kilómetros y kilómetros de 
territorio y miles de aldeas y caseríos se han despoblado y otros 
tantos continúan haciéndolo, con todo lo que ello significa. 
El visitante de esta exposición, como el lector del libro que la 
acompaña, podrá seguir sin moverse de donde esté el viaje 
de un fotógrafo que ha hecho miles de kilómetros y empleado 
cientos de días de su existencia en recorrer una y otra vez a lo 
largo del tiempo esa España interior agonizante pero riquísima 
en personas y en testimonios de una vida que se fue pero cuyas 
brasas algunos se empeñan aún en avivar con denuedo.

¿Una elegía? ¿Un alegato contra la marginación de unos 
españoles por parte del resto? ¿Una llamada a la reflexión a las 
autoridades y al pueblo español en general? Es difícil contar 
en pocas imágenes la desaparición de un mundo o la propia 
relación con él. Yo lo he intentado en una novela y Navia lo hace 
con estas fotografías, que son una proposición estética pero 
también moral y política en tanto que lo que se nos narra con 
ellas nos afecta a todos. La despoblación y la soledad pesan 
ya tanto en el territorio como en el alma de las personas que 
hubieron de abandonarlo a la fuerza o que resisten en él contra 
viento y marea tratando de que su tierra no se quede también 
sin su condición animada y espiritual. De que el alma de la 
tierra, en fin, siga resistiendo, puesto que sin su alma éste es un 
paisaje yerto.»

Julio Llamazares. Extracto de su texto incluido en el libro Alma tierra
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ALMA TIERRA 

«Ojalá con vosotros yo yaciese
y mi sangre regara esta alma tierra.»
Leopardi, Cantos.

Alma tierra es un trabajo fotográfico que quisiera ser ante todo un 
homenaje. Homenaje a las personas que, con energía, resignación o 
ilusión resisten y pelean cada día por poblar un mundo rural que se 
fue o que se está yendo. Y homenaje también a quienes ya no están, 
a su cultura, la cultura campesina, y a su memoria, que es además la 
memoria de la tierra. Por ello este viaje fotográfico, con sus desvíos y 
desvelos, no es sólo un viaje por el territorio, sino también por el tiempo. 

La voluntad de abordar este proyecto surgió tanto de mi interés por la 
España interior a lo largo de los años, como de la constatación de un 
hecho rotundo: en nuestro país el ochenta por ciento de la población 
vive en el veinte por ciento del territorio y, por contra, el ochenta por 
ciento de sus tierras están pobladas tan sólo por un veinte por ciento de 
sus habitantes. Estas cifras hablan por sí solas.

Quiero expresar aquí, en la medida en que lo permiten las palabras, mi 
profunda gratitud a todas las personas que, con generosidad, sinceridad 
y sin alharacas, me abrieron sus puertas y su corazón. Muchas de ellas 
aparecen en estas fotografías, las demás laten tras ellas. A todas dedico 
este trabajo. Contar además con la complicidad de Julio Llamazares, 
maestro y pionero en estos asuntos, y con el apoyo incondicional de 
Acción Cultural Española, de Ediciones Anómalas y de la Fundación 
Mediterráneo, ha sido un verdadero privilegio del que también quiero 
dejar aquí constancia.

José Manuel Navia 

Las comarcas de Alma tierra

1. La montaña de Palencia, La Pernía
2. Sobrepuerto, Huesca
3. Tierras Altas de Soria 
4. Las Hurdes, Cáceres
5. Los Ibores, Cáceres
6. Tierra de Trujillo, Cáceres
7 Campo de Montiel, Ciudad Real
8. Hoya de Huéscar, Granada
9. La Bureba, Burgos
10. Los Ancares, Lugo y León
11. Territorio vaqueiro, Asturias
12. Valle del Porma, León
13. Concello de Lugo

14. Terra de Caldelas, Ourense
15. Laciana, León
16. La Mesa de Ocaña, Toledo
17. La Alcarria de Cuenca
18. Tierra de Molina, Guadalajara
19. El Maestrazgo, Teruel y Castelló
20. Valle del Corneja, Ávila
21. Campo de Alba, Salamanca
22. Campo de Aliste, Zamora
23. El Sobrarbe, Huesca
24. Ribagorza y Sierra del Montsec, Huesca
25. La Guarguera, Huesca

lMapa de los municipios que concentran 
el 90% de la población española.

Territorios presentes en la exposición y/o el libro Alma tierra:
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